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Artículo especial

Sanidad
Health Care

■ Hillary Rodham Clinton

El 25 de enero de 1993, Bill me invitó junto con otras dos personas a comer
en el pequeño estudio presidencial cercano al despacho Oval. Los otros dos comensales eran
Carol Rasco, la recientemente nombrada asesora de política interior de la Casa Blanca, y que
había trabajado en la administración de Bill en Arkansas, y nuestro viejo amigo Ira Magaziner,
un asesor y consultor empresarial de éxito que había elaborado un revolucionario informe de
investigación sobre los costes de la sanidad.

Alto, angular e intenso, Ira tenía la costumbre de preocuparse incluso en los mejores
momentos, y ese día parecía particularmente ansioso. En apenas unas pocas horas, Bill pla-
neaba desvelar la creación de un equipo de trabajo concentrado en la sanidad, y anunciar que
durante los primeros cien días de su mandato se propondría una reforma legislativa impor-
tante de esa área. Poca gente en la Casa Blanca sabía que Bill me había pedido a mí que pre-
sidiera el equipo de trabajo, o que Ira se encargaría de coordinar las operaciones diarias en
tanto que asesor jefe de planificación y política para el presidente. Ira se había enterado de
cuál sería su nuevo cargo apenas diez días después de la inauguración.

Bill deseaba aproximarse a la reforma sanitaria desde un nuevo ángulo. En ese sentido, Ira,
gracias a su brillante y creativa inteligencia, tenía la habilidad de encontrar siempre maneras
nuevas y originales de plantear las cosas. También poseía experiencia en el sector privado
como dueño de una empresa de consultoría en Rhode Island, que asesoraba a empresas mul-
tinacionales sobre cómo ser más productivas y rentables.

Después de que los mayordomos navales nos trajeron la comida del refectorio de la Casa
Blanca, Ira nos comunicó sus preocupantes noticias: algunos veteranos del Capitolio le ha-
bían advertido de que nuestro calendario para la entrega de una propuesta de ley de reforma
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sanitaria en menos de cien días no era realista. El éxito electoral de Harris Wofford, el nuevo
senador demócrata por Pennsylvania, nos había animado mucho. Wofford había participado
en una plataforma a favor de la reforma, y su lema en los discursos solía ser: “Si los crimina-
les tienen derecho a un abogado, los trabajadores norteamericanos también tienen derecho a
un médico.” Pero el mensaje que Ira había recibido era distinto.

“Piensan que nos van a destrozar —dijo Ira, sin tocar su bocadillo—. Necesitaremos al menos
cuatro o cinco años para trabajar en un paquete de medidas que se pueda aprobar en el
Congreso”. “Eso es lo mismo que dicen algunos amigos míos”, respondí yo. Éste era un tema
en el que llevaba trabajando mucho tiempo, aun antes de que Bill y yo nos dedicáramos a la
política, y estaba convencida de que el acceso a una atención médica de calidad era un dere-
cho que debería garantizarse a todos los ciudadanos norteamericanos. Yo sabía que Ira pen-
saba lo mismo. Y quizá ahí radique la razón por la cual no salí corriendo de la sala cuando Bill
apuntó por primera vez la idea de que yo me encargara del equipo de trabajo y colaborara con
Ira en esta iniciativa destacada de su administración. Ese día, el optimismo sin límites y la
determinación de Bill fueron los que me mantuvieron quieta en mi silla.

“A mí también me llega lo mismo —dijo Bill—. Pero tenemos que intentarlo. Sencillamente,
tenemos que hacer que funcione”.

Había razones de peso que nos obligaban a seguir adelante. En el momento en que Bill se
convirtió en presidente, treinta y siete millones de estadounidenses, la mayor parte trabaja-
dores y sus familias, no tenían ningún tipo de seguro médico. No obtenían atención sanitaria
hasta que se producía un incidente de crisis médica. Acababan en la sala de urgencias, donde
la atención médica era más cara, incluso por los problemas médicos más habituales, o bien se
arruinaban intentando pagar por su cuenta los gastos que generaban sus emergencias médi-
cas. A principios de los años noventa, cien mil norteamericanos perdían su cobertura médica
todos los meses, y otros dos millones también la perdían cuando cambiaban de empleo. Las
empresas pequeñas no podían garantizar cobertura médica a sus empleados debido a la esca-
lada de costes de las pólizas de los seguros. Y la calidad del servicio médico también se esta-
ba resintiendo; en un intento por controlar los costes, las compañías aseguradoras a menudo
denegaban o retrasaban los tratamientos que los médicos ordenaban para mejorar la cuenta
de resultados corporativa de su empresa.

Los crecientes costes en materia de sanidad estaban minando la economía nacional, soca-
vando la competitividad del país, y erosionando los sueldos de los trabajadores, a la par que
incrementaban la tasa de bancarrotas personales e inflaban el déficit presupuestario. Nuestro
gasto nacional en sanidad era más alto que el de cualquier otro país industrializado, un 14
por ciento de nuestro PIB. En 1992 se gastaron casi 45.000 millones de dólares sólo en los cos-
tes de gestión administrativa del gasto sanitario, dinero que hubiera estado mejor invertido
en médicos, enfermeras, hospitales, residencias u otras infraestructuras sanitarias.

Este terrible ciclo de costes en aumento y de menor cobertura sanitaria era en gran parte
el resultado de que un gran número de norteamericanos no tuvieran un seguro médico. Los
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pacientes sin seguro raramente pueden permitirse pagar sus gastos médicos en dinero con-
tante y sonante, de modo que sus costes los absorbían los médicos y los hospitales donde se
les daba tratamiento. A su vez, médicos y hospitales aumentaban sus tarifas para cubrir el
gasto de atención sanitaria a pacientes que no tenían cobertura o que no podían pagar, y por
esa razón a menudo aparecían en las facturas hospitalarias conceptos como tabletas de aspi-
rinas por valor de dos dólares o muletas por valor de 2.400. Las aseguradoras, obligadas a
hacer frente a costes hospitalarios y minutas médicas más elevados, empezaron a reducir la
cobertura y a subir el precio de las pólizas, de los pagos deducibles y de los pagos parciales
para la gente con seguro médico. A medida que el precio de estos seguros subía, cada vez
menos empleadores podían permitirse ofrecer cobertura médica a sus trabajadores, de modo
que mucha gente perdía su derecho a la atención sanitaria. Y ese círculo vicioso seguía en
marcha.

Resolver todos estos problemas era esencial para el bienestar de decenas de millones de
norteamericanos y para nuestro país en conjunto. Pero, aun así, sabíamos que iba a ser una
batalla que se presentaba cuesta arriba. Durante la mayor parte del siglo xx, diversos presi-
dentes habían intentado reformar la sanidad nacional, con resultados desiguales y algún
éxito. El presidente Theodore Roosevelt y otros líderes progresistas fueron los primeros en pro-
poner una sanidad universal, casi cien anos atrás. En 1935, Franklin D. Roosevelt acarició el
proyecto de una sanidad nacional que complementase su sistema de Seguridad Social, la pie-
dra angular del New Deal. La idea no llegó a realizarse, debido en gran parte a la oposición de
la Asociación Norteamericana de Médicos (AMA), el grupo de presión que representaba los
intereses de los médicos, que temían que el control gubernamental interfiriese con sus con-
sultas privadas.

El presidente Truman también abordó la causa de la sanidad universal como parte de su Fair
Deal, y la incluyó en su programa electoral durante las elecciones de 1948. Él también fue
derrotado por la oposición coordinada y ampliamente financiada de la AMA, de la Cámara de
Comercio norteamericana y de otros grupos que se negaban a que se garantizara atención
sanitaria universal por razones ideológicas, insinuando que era una propuesta cercana a lo
que proponían el socialismo y el comunismo. Los opositores también creían, tanto entonces
como hoy, que el sistema existente funcionaba razonablemente bien, a pesar de que Estados
Unidos gasta más dinero en sanidad que cualquier otro país y, paradójicamente, no garanti-
zaba una cobertura completa a sus ciudadanos. Tras fracasar en su intento, Truman logró
aprobar la propuesta más modesta y también más práctica que garantizaba seguro médico a
los cotizantes de la Seguridad Social.

Durante las décadas de los cuarenta y los cincuenta, los sindicatos de trabajadores nego-
ciaron la inclusión de cobertura sanitaria en los contratos de los empleados. Otros patronos
empezaron a ofrecer también las mismas condiciones a los trabajadores no afiliados, lo cual
llevó a un sistema sanitario basado en el empleo, en el cual rápidamente la cobertura sanita-
ria estuvo ligada a la obtención y la conservación de un trabajo remunerado.
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En 1965, la iniciativa por una Gran Sociedad del presidente Johnson llevó a la creación de
Medicaid y Medicare, que proporcionaban seguro médico a cargo de fondos federales para dos
grupos desfavorecidos, los ancianos y los pobres. Este programa hoy en día cubre las necesi-
dades sanitarias de setenta y seis millones de personas. El esfuerzo de Johnson, que fue posi-
ble gracias a su arrolladora victoria electoral de 1964 y a una amplia mayoría demócrata en
el Congreso, sigue siendo todavía el mayor éxito en materia sanitaria de este siglo y la inicia-
tiva que hizo realidad el objetivo del presidente Truman.

Financiado por contribuciones de las nóminas de los trabajadores, Medicare terminó con la
preocupación de las personas mayores de sesenta y cinco años de no poder aspirar a servicios
hospitalarios y médicos. Aunque Medicare no cubre el coste de los fármacos —y debería
hacerlo—, sigue siendo un servicio popular y clave para los ciudadanos de la tercera edad, y
sus costes administrativos son mucho más bajos que los de las aseguradoras que ofrecen el
mismo tipo de cobertura. Medicaid, el programa que se hace cargo de la atención sanitaria de
las personas con ingresos reducidos y también de los discapacitados, está financiado conjun-
tamente por los estados y por el gobierno federal, y la administración es estatal, pero en fun-
ción de una reglamentación federal. Es un programa políticamente más vulnerable que
Medicare, porque atiende las necesidades de grupos con menor influencia política, pero ha
sido como agua de mayo para muchos norteamericanos, especialmente niños y mujeres
embarazadas.

El presidente Nixon supo reconocer los efectos perversos que los costes sanitarios repre-
sentaban para la economía, y propuso una sanidad universal basada en lo que se conoce como
el “mandato del empleador”: todos los empleadores estarían obligados a pagar una cobertu-
ra médica mínima a sus empleados. Aunque se presentaron al Congreso unas veinte propues-
tas de ley distintas durante la administración Nixon, ninguna iniciativa de sanidad universal
logró el voto mayoritario de un comité del Congreso hasta casi veinte años más tarde, en
1994.

Los presidentes Ford y Carter —republicano y demócrata, respectivamente— también persi-
guieron una reforma en los años setenta, pero se toparon con los mismos obstáculos políti-
cos que habían bloqueado el cambio durante la mayor parte del siglo XX. A lo largo de varias
décadas, las compañías aseguradoras habían crecido en tamaño y poder. Muchas de ellas se
oponían a la sanidad universal porque temían que redujera sus beneficios y su capacidad de
rechazar a pacientes de alto riesgo. Algunos pensaban que la sanidad universal era el primer
paso hacia la demolición de la industria de los seguros privados.

La historia enseñaba que las apuestas estaban en contra de Bill, porque las actitudes res-
pecto a la reforma sanitaria eran may variadas, incluso entre los demócratas. Como un exper-
to en esta cuestión dijo, las opiniones se “sostienen teológicamente”, y así no atienden ni a la
razón ni a las pruebas ni a los argumentos. Pero Bill sentía que debía demostrarle al público y
al Congreso que tenía la voluntad política de avanzar y cumplir la promesa hecha durante su
campaña electoral respecto a tomar medidas inmediatas acerca de la sanidad. La reforma no
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era solamente una buena iniciativa pública que ayudaría a millones de norteamericanos, sino
que también estaba inextricablemente ligada a la reducción del déficit.

Yo compartía la honda preocupación de Bill por la economía nacional y por la irresponsa-
bilidad fiscal que había caracterizado los doce años anteriores, bajo el mandato de Bush y
Reagan. Las últimas proyecciones del déficit de la administración Bush camuflaban el déficit
real, subestimando los efectos de una economía estancada, el impacto de los costes sanita-
rios y el gasto federal en la devolución de ahorros y préstamos. Estos costes habían contri-
buido a inflar el déficit previsto hasta 387.000 millones de dólares en cuatro años, una cifra
considerablemente más alta que la estimación que la administración Bush saliente había
apuntado. Pero más allá de las cuestiones presupuestarias, yo estaba convencida de que la
reforma de la sanidad podía aliviar la angustia de los trabajadores a lo largo y a lo ancho de
todo nuestro privilegiado país. En tanto que esposa de un gobernador y ahora de un presi-
dente, no tenía que preocuparme por el acceso de nuestra familia a la atención sanitaria. Y
tampoco creía que nadie más tuviera que albergar dicha preocupación.

Mi trayectoria en el consejo del hospital Infantil de Arkansas y en la presidencia de una uni-
dad de investigación sobre la sanidad rural me habían llevado a conocer los problemas intrín-
secos de nuestra sanidad, entre los que se incluían las complicadas medidas de reforma y los
dilemas financieros que acuciaban a las familias demasiado “ricas” para recibir la ayuda de
Medicaid pero demasiado “pobres” como para afrontar sus gastos médicos sin ayudas.
Viajando por Arkansas durante la década de los ochenta, y luego por todo el país durante la
campaña presidencial, conocí a personas que reforzaron mi convicción de que era imperioso
modificar las carencias del sistema sanitario. El compromiso de Bill con la reforma represen-
taba nuestra mayor esperanza, la de garantizar a millones de esforzados trabajadores la aten-
ción sanitaria que merecían.

Bill, Ira, Carol y yo salimos del despacho Oval, dejamos atrás el busto de Abraham Lincoln
realizado por Augustus Saint-Gaudens y cruzamos el estrecho vestíbulo hasta llegar a la sala
Roosevelt, donde nos esperaban los secretarios del gabinete, los asesores jefe de la Casa
Blanca y un gran número de periodistas para lo que la agenda oficial designaba como una
“reunión del equipo de trabajo”.

Pisar la sala Roosevelt es viajar en el tiempo hacia el pasado de la historia norteamericana.
Uno está rodeado por las banderas de todas las campañas militares de Estados Unidos, las
enseñas de todas las divisiones del Ejército, los retratos de Theodore y Franklin Roosevelt y la
medalla del Premio Nobel de la Paz que Theodore Roosevelt recibió en 1906 por su papel como
mediador en la guerra ruso-japonesa. Durante el tiempo que pasamos en la Casa Blanca,
añadí un pequeño busto de bronce de Eleanor Roosevelt para que su contribución como una
“Roosevelt” más también fuera reconocida en esta sala que toma el nombre de su tío y de su
marido.

En esta sala histórica, Bill declaró que su administración presentaría una propuesta de refor-
ma sanitaria al Congreso dentro de unos cien días, una propuesta que “tomaría medidas deci-
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sivas para controlar los costes sanitarios y empezaría a proporcionar atención sanitaria a
todos los ciudadanos”.

Luego procedió a anunciar que yo dirigiría el recientemente formado equipo de trabajo
presidencial para la reforma de la sanidad nacional, que incluiría la colaboración de la
Secretaría de Sanidad y Servicios Humanos, el Tesoro, Defensa, Comercio y Trabajo, así
como los directores de la Oficina de Veteranos, y la de Gestión y de Presupuesto, y los ase-
sores jefe de la Casa Blanca. Bill explicó que yo trabajaría con Ira, el gabinete y otras per-
sonas para elaborar una propuesta basada en las líneas generales que él había esbozado
durante su campaña y su discurso inaugural. “Nos veremos obligados a tomar decisiones
duras con el fin de controlar los costes sanitarios... y también para ofrecer cobertura sani-
taria universal —dijo—. Me siento agradecido porque Hillary haya aceptado presidir el equi-
po de trabajo, pues sé que eso significa que también será objeto de las críticas que desper-
tará mi iniciativa.”

Las críticas nos llovieron desde todas partes. El anuncio fue una sorpresa dentro de la Casa
Blanca y de las agencias federales. Ciertas personas que trabajaban con Bill supusieron que yo
sería nombrada asesora de política interna, pero ni él ni yo habíamos hablado de ello jamás.
Otros pensaron que me dedicaría a la educación y a la salud infantil, sobre todo debido a mi
experiencia anterior en estas cuestiones. Quizá deberíamos habérselo dicho a más gente de
nuestro equipo, pero ya se había dado el caso de que información confidencial de gran impor-
tancia se había filtrado, y Bill quería ser el primero en anunciar la noticia y responder a las
primeras preguntas que generaría.

Muchos ayudantes de la Casa Blanca pensaron que se trataba de una buena idea. Varios de
los lugartenientes clave de Bill nos apoyaron, incluyendo a Robert Rubin, el presidente del
Consejo Económico Nacional y más tarde secretario del Tesoro. Bob es una de las personas que
más aprecio en la administración: fabulosamente inteligente y con mucho éxito, y aun así efi-
cazmente discreto. Más tarde bromeaba acerca de su extraordinaria visión política, pues no
adivinó que mi nuevo cargo despertaría repercusiones de tal calibre. A mí también me sor-
prendieron esas reacciones.

Alguno de nuestros amigos nos advirtieron jocosamente acerca de lo que nos esperaba:
“¿Qué has hecho para que tu marido se enfade tanto contigo?”, me preguntó Mario Cuomo,
el entonces gobernador de Nueva York, durante una visita a la Casa Blanca. “¿Qué quieres
decir?” “Bueno —respondió él—, seguro que tiene que estar molesto por algo, para encargar-
te un trabajo tan ingrato.”

Yo escuché las advertencias, pero no comprendí realmente la magnitud de la empresa que
íbamos a llevar a cabo. Mi trabajo en Arkansas, coordinando el equipo de trabajo de sanidad
rural y en el Comité de Estándares Educativos de Arkansas, no podía compararse con la esca-
la y las repercusiones de una reforma sanitaria nacional. Pero había desarrollado ambos tra-
bajos con éxito, y eso me animaba y me daba esperanzas para enfrentarme a este nuevo reto.
El mayor problema parecía ser la fecha límite que Bill había fijado. Había ganado unas elec-
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ciones frente a otros dos candidatos y con menos de la mayoría del voto popular, un 43 por
ciento, y no podía permitirse perder ni un ápice del ímpetu político que tenía al principio toda
nueva administración. James Carville, amigo nuestro, asesor y una de las mentes tácticas más
brillantes de Norteamérica, había advertido a Bill: “Cuanto más tiempo les des a los defenso-
res del statu quo para que se organicen, más capaces serán de cerrar las filas para oponerse
a tu plan, y aumentarán sus posibilidades de defenestrarlo.”

Los demócratas del Congreso también nos exhortaban a movernos deprisa. Algunos días
después del anuncio de Bill, el líder de la mayoría del Congreso, Dick Gephardt, pidió entre-
vistarse conmigo. Era muy conocido en el Capitolio por su sensibilidad y por sus raíces del
Medio Oeste así como por sus conocimientos y su dominio en materia presupuestaria. Su
compasión por las gentes necesitadas era un reflejo de su educación, y su compromiso con la
reforma sanitaria era muy alto también en parte debido a la lucha que su hijo mantenía desde
hacía años contra el cáncer. Gracias a su posición y su experiencia, Gephardt sería una de las
voces más destacadas en cualquier debate sobre sanidad en el Congreso. El 3 de febrero,
Gephardt y su principal ayudante en el campo de la sanidad vinieron a mi despacho en el ala
Oeste para hablar de la estrategia que debíamos seguir. Durante la hora siguiente, escucha-
mos a Gephardt expresar sus preocupaciones acerca de la reforma. Fue una reunión muy
intensa.

Uno de los puntos que más preocupaba a Gephardt era que no fuéramos capaces de unifi-
car a los demócratas, que raramente formaban un grupo compacto ni en la mejor de las cir-
cunstancias. La reforma sanitaria aún acentuó más las divisiones existentes. Yo pensaba en el
viejo chiste de Will Rogers: “¿Es usted miembro de algún partido político organizado?” “No,
soy demócrata”.

Era consciente de las divisiones potenciales, pero esperaba que un Congreso demócrata
cerraría filas en torno a un presidente demócrata para demostrar lo que el partido podría
lograr para Norteamérica.

Los congresistas demócratas ya habían empezado a manifestar cuáles eran sus propios
modelos para la reforma, con el fin de influir en la propuesta del presidente. Algunos habla-
ban de un enfoque de “financiador único”, a partir de la sanidad ya existente en Europa y en
Canadá, que reemplazaría nuestro sistema basado en el empleador. El gobierno federal,
mediante exacciones fiscales, se convertiría en la única fuente de financiación de la mayor
parte del gasto médico. Unos pocos estaban a favor de una expansión de Medicare que ter-
minara por garantizar la cobertura de todos los ciudadanos, empezando primero por la fran-
ja de los cincuenta y cinco hasta los sesenta y cinco años.

Bill y otros demócratas rechazaban ambos modelos, y se decantaban por un sistema casi
privado que denominaban “competencia gestionada”, que dejaba en manos de las fuerzas del
mercado la reducción de los costes a través de la libre competencia. El gobierno tendría un
papel menor, que se limitaría a la fijación de un estándar para los paquetes de seguros médi-
cos y la ayuda para organizar cooperativas de compra. Las cooperativas se componían de gru-
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pos de individuos y empresas creados con el propósito de adquirir un seguro. Con la fuerza de
estar organizados, podrían negociar mejor con las aseguradoras para obtener mejores paque-
tes de seguros médicos con mejor cobertura a mejor precio, y utilizar su capacidad de nego-
ciación para garantizar una atención sanitaria de calidad. El mejor modelo era el Plan de
Seguros Médicos para Empleados Federales, que cubría la sanidad de nueve millones de tra-
bajadores federales y ofrecía una gama de opciones de seguro a sus miembros. Los precios y
la calidad estaban supervisados por los administradores del plan.

En condiciones de competencia gestionada, los hospitales y los médicos no tendrían que
soportar los gastos del tratamiento de pacientes sin cobertura médica porque todos tendrían
un seguro a través de Medicare, Medicaid, los planes de sanidad de los veteranos y del ejérci-
to o cualquiera de los demás grupos de compra organizada.

Quizá más importante aún, el sistema permitiría que los pacientes eligieran a sus médicos,
un punto no negociable según el planteamiento de Bill.

Dada la multitud de opciones abiertas sobre la reforma sanitaria, en el Congreso los senti-
mientos estaban divididos, según nos dijo el propio Gephardt. Apenas una semana antes,
había mantenido una reunión sobre sanidad en su despacho del Congreso con otros dos con-
gresistas en la que habían discutido tan violentamente que casi habían llegado a las manos.
Gephardt insistía mucho en que la mejor opción para lograr que se aprobara la propuesta era
ligar la reforma sanitaria a una reforma conocida como la ley de reconciliación presupuesta-
ria, que el Congreso solía votar hacia finales de la primavera. La “reconciliación” combina una
serie de decisiones del Congreso sobre impuestos y presupuesto en una sola ley, que se puede
aprobar o no con una mayoría simple del Senado, sin el riesgo de que se produzca una obs-
trucción, una táctica dilatoria a menudo empleada para acabar con las propuestas legislati-
vas que causan controversia; en caso de obstrucción, es necesario obtener sesenta votos para
superarla. Muchos asuntos presupuestarios, especialmente los relacionados con la política fis-
cal, son tan complicados que los debates pueden paralizar eternamente el funcionamiento de
la Cámara del Congreso y del Senado. La reconciliación es una herramienta de procedimien-
to, pensada para lograr aprobar en el Congreso las leyes que afectan al gasto y a la política
fiscal susceptibles de causar polémica. La sugerencia de Gephardt radicaba en que se utiliza-
ra la reconciliación de una forma nueva: para legislar una importante transformación en la
política social del país.

Gephardt estaba seguro de que los republicanos del Senado intentarían obstruir cualquier
paquete de medidas sanitarias que presentáramos. También sabía que, en el Senado, sería difí-
cil obtener los sesenta votos demócratas necesarios para detener la maniobra de obstrucción,
dado que la ventaja demócrata era sólo de cincuenta y seis contra cuarenta y cuatro. Su estra-
tegia, por tanto, era burlar la obstrucción situando la reforma sanitaria en el paquete de la
reconciliación presupuestaria. Sólo haría falta una mayoría simple para aprobar esa ley y, si
llegara a ser necesario, el vicepresidente Al Gore podría aportar el voto decisivo número cin-
cuenta y uno.
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Ira y yo sabíamos que el equipo económico de Bill en la Casa Blanca rechazaría con toda
probabilidad una estrategia de reconciliación presupuestaria que incluyera un paquete sani-
tario, porque no haría sino complicar los esfuerzos de la administración en el plano económi-
co y en el de la reducción del déficit. Disolvimos la reunión, y yo llevé a Gephardt directamente
al despacho Oval, para que tuviera oportunidad de transmitir su punto de vista a Bill en per-
sona. Gephardt logró convencerlo, y Bill nos pidió a Ira y a mí que estudiáramos la idea junto
a los líderes del Senado.

Armados con las sugerencias de Gephardt y con la aprobación de Bill, Ira y yo nos dirigimos
al Capitolio al día siguiente para ver al líder de la mayoría, George Mitchell, en su despacho
del Capitolio. Ésa era la primera de un centenar de visitas que yo realizaría entre los miembros
del Congreso durante el transcurso de la reforma sanitaria. El talante suave de Mitchell ocul-
taba su firme liderazgo de los demócratas del Senado. Yo respetaba su opinión, y estaba de
acuerdo con Gephardt. Sería imposible aprobar la reforma a menos que se presentara con-
juntamente con la reconciliación. A Mitchell también le intranquilizaba el papel que jugaría el
Comité Financiero del Senado que, de haberse presentado la reforma por los cauces habitua-
les, tendría jurisdicción sobre muchos aspectos de la legislación sanitaria. Estaba especial-
mente preocupado por si el presidente del comité, Daniel Patrick Moynihan, de Nueva York,
un veterano demócrata tradicionalmente reacio a la reforma de la sanidad, reaccionaba en
contra del plan. Moynihan era un gigante intelectual y su carrera académica incluía el haber
sido profesor de sociología en Harvard antes de presentarse al Senado; también era un exper-
to en pobreza y familia. Había luchado para que el presidente y el Congreso presentaran una
reforma sobre la asistencia social en primer lugar, y no le había gustado que Bill anunciara
que su objetivo prioritario dentro de menos de cien días era la reforma sanitaria. Y no duda-
ba en hacer saber a todo el mundo lo disgustado que estaba.

Al principio su postura me resultó frustrante, pero gradualmente fui comprendiéndolo. Bill
y yo también compartíamos el interés del senador Moynihan por la reforma de la asistencia
social, pero Bill y su equipo económico creían que el gobierno no podría controlar el déficit
presupuestario federal a menos que los costes sanitarios se redujeran. Habían llegado a la
conclusión de que las medidas sobre sanidad eran esenciales para la política económica, y que
la asistencia social debía esperar. El senador Moynihan sabía lo difícil que resultaría conseguir
aprobar la reforma sanitaria en su comité. También era consciente de que sobre él recaería la
responsabilidad de acompañar el paquete de medidas económicas a través del Comité
Financiero hasta llevarlo al Senado. Sólo esto ya requeriría una extraordinaria habilidad polí-
tica y una notable capacidad de negociación. Algunos republicanos ya hablaban abiertamen-
te de que tenían intención de votar en contra, sin que les importase cuál fuera el contenido
concreto de la reforma. Y también habría que convencer a algunos demócratas, especialmen-
te si la medida incluía algún tipo de aumento de impuestos.

Abandonamos el despacho de Mitchell con una noción más clara de lo que había que hacer,
especialmente respecto a la reconciliación. Ahora teníamos que convencer al equipo econó-
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mico —sobre todo a Leon Panetta, director de la Oficina de Gestión y Presupuestos— de que
la inclusión del paquete de medidas sobre sanidad en la propuesta de ley presupuestaria sería
beneficioso para la estrategia económica global que el presidente quería llevar a cabo, y que
no restaría atención al plan de reducción del déficit. Bill sólo disponía de un determinado
margen de capital político y tenía que utilizarlo para reducir el déficit, que también era una
de las promesas centrales de su campaña. La opinión en algunos despachos del ala Oeste era
que, si Bill se concentraba en la reforma sanitaria, esto distraería la atención de los norte-
americanos de su mensaje económico, y enturbiaría las aguas políticas.

También teníamos la tarea de convencer al senador Robert C. Byrd de Virginia Occidental de
que era adecuado tramitar la reforma sanitaria a través de la reconciliación. Presidente demó-
crata del comité de gastos de la cámara, Byrd llevaba en el Senado treinta y cuatro años.
Majestuoso y de pelo cano, era el historiador no oficial del Senado y un genio parlamentario,
famoso por su elocuencia en el estrado de la cámara, donde deslumbraba a sus colegas con
sus citas de los clásicos. También insistía mucho en que se respetaran las reglas de procedi-
miento y de decoro, y se había inventado un obstáculo de procedimiento llamado la “regla
Byrd”, para asegurarse de que los puntos de la propuesta de ley de reconciliación presupues-
taria pertenecían exactamente a conceptos fiscales y de presupuestos. Según él, se minaba la
democracia si la reconciliación estaba atestada de apéndices que poco tenían que ver con la
aprobación del presupuesto de la nación. La sanidad, en cierto modo, formaba parte de la
legislación presupuestaria, ya que afectaba al gasto, a los impuestos y a los programas de
derechos sanitarios. Pero si el senador Byrd no era de la misma opinión, sería necesario pedir-
le que hiciera una excepción a su regla y obtener su permiso para que la medida sanitaria
entrara en la ley de reconciliación.

Poco a poco, me di cuenta de que intentábamos escalar una montaña muy alta. Puesto que
el país no estaba pasando por una crisis grave, como una depresión económica, aprobar los
paquetes de medidas económicas y la reforma sanitaria por separado ya era tarea difícil;
intentar que fueran aprobadas a la vez era casi titánico. La reforma sanitaria quizá fuese esen-
cial para el crecimiento económico a largo plazo de la nación, pero yo no sabía si la clase polí-
tica podría digerir tanto en tan poco tiempo.

Nuestros objetivos eran bastante sencillos: queríamos un plan que hiciera frente a todos los
aspectos de la sanidad, en lugar de uno que se limitara a quedarse en las cuestiones secun-
darias. Deseábamos un proceso que diese cabida a diversas ideas y que fuera el marco de un
debate sano y constructivo. Y también queríamos respetar al mismo tiempo los deseos del
Congreso tanto como fuera posible.

Casi de inmediato, empezaron los problemas.
Bill había designado a Ira como el encargado de organizar el proceso de la reforma, lo cual

resultó ser una pesada e injusta carga para alguien que no formaba parte de los círculos polí-
ticos de Washington. Junto con el presidente del equipo de trabajo, en el que nos contába-
mos yo misma, los secretarios de gabinete y otros funcionarios de la Casa Blanca, Ira organi-
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zó un enorme grupo de trabajo formado por expertos, los cuales se repartieron en equipos
separados para analizar todos los aspectos de la sanidad. Este grupo, que comprendía casi
seiscientas personas procedentes de distintas agencias gubernamentales, del Congreso y de
varios grupos interesados en la sanidad, como médicos, enfermeras, gestores hospitalarios,
economistas y otros, se reunía periódicamente con Ira para discutir y revisar en detalle partes
concretas de la propuesta. El grupo era tan amplio que algunos miembros llegaron a la con-
clusión de que no estaban en el centro de la acción donde se estaba realizando el trabajo real.
Algunos se sintieron frustrados y dejaron de asistir a las reuniones. Otros se concentraban
exclusivamente en sus prioridades, en lugar de volcarse en el resultado de la propuesta en su
conjunto. En definitiva, el intento de incluir a tanta gente y tantos puntos de vista como fuera
posible —en principio, una buena idea— terminó por debilitar nuestra posición en lugar de
reforzarla.

El 24 de febrero recibimos un golpe que cayó como un mazazo inesperado entre nosotros.
Tres grupos afiliados a la industria sanitaria demandaron al equipo de trabajo a causa de su
composición, afirmando que, puesto que yo no era técnicamente una empleada guberna-
mental (las primeras damas no reciben salario), no me estaba legalmente permitido presidir o
siquiera asistir a las reuniones del equipo de trabajo. Estos grupos habían desenterrado una
oscura ley federal, pensada para impedir que los intereses privados influyeran subrepticia-
mente en el proceso de toma de decisiones del gobierno e impidieran que el público recibie-
ra información de lo que estaba pasando. Ciertamente, no había nada secreto acerca de los
cientos de personas que participaban en este proceso, pero la prensa, cuya presencia no esta-
ba permitida en las sesiones de trabajo, aprovechó la ocasión. Si yo podía asistir a las reunio-
nes sostenían los demandantes, las leyes de transparencia del gobierno también requerían que
las reuniones a puerta cerrada se abrieran para otros, incluyendo la prensa. Era una hábil
maniobra política, diseñada para entorpecer nuestro trabajo, y para fomentar la impresión
entre el público y los medios de comunicación de que estábamos llevándolo todo en secreto.

Poco tiempo después, llegaron más malas noticias, esta vez del senador Byrd. Todos los emi-
sarios demócratas que se nos habían ocurrido, incluyendo el presidente, le habían pedido que
permitiera incluir la reforma sanitaria en la ley de reconciliación. Pero el 11 de marzo, en con-
versación telefónica con el presidente, el senador dijo que no estaba de acuerdo en cambiar
el procedimiento establecido y que la “regla Byrd” sería respetada. El Senado sólo disponía de
veinte horas para debatir la legislación presupuestaria, y él estimaba ese tiempo insuficiente
para centrarse, además, en una propuesta de reforma sanitaria de tal magnitud. Era un tema
demasiado complicado para añadirlo a la reconciliación, según le dijo a Bill. En retrospectiva,
y después de haber pasado por mi propio cargo de senadora, estoy de acuerdo con su opinión.
En ese momento, era un revés político que nos obligó a modificar nuestra estrategia para
encontrar una forma de que se aprobara el paquete de medidas en el marco del proceso legis-
lativo normal. Rápidamente, nos reunimos con los miembros del Congreso y del Senado para
sentar las bases de la propuesta que íbamos a presentar al Congreso. No nos dimos cuenta de
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que la opinión de Byrd sobre la reconciliación era una gran señal de stop. Estábamos yendo
demasiado deprisa, con una reforma que había de cambiar radicalmente la política económi-
ca y social en los años venideros. Y ya estábamos perdiendo la carrera.

En este clima, y con Bill capeando la polémica acerca de la presencia de homosexuales en
el Ejército y sus designaciones para el cargo de fiscal general, celebrábamos con fruición cual-
quier éxito que se cruzara en nuestro camino. A mediados de marzo, el Congreso aprobó el
paquete de medidas económicas urgentes de Bill, y mi equipo y yo decidimos organizar una
pequeña celebración. El 19 de marzo, una veintena de nosotros se reunió para comer en el
refectorio de la Casa Blanca. La sala, con sus paredes forradas de madera de roble, los deta-
lles navales y las sillas con asientos de cuero, era el escenario perfecto para conversar en pri-
vado y compartir unas risas. La reunión constituyó para mí una rara oportunidad de relajar-
me entre mis ayudantes de confianza, y hablar con claridad de cualquier tema que saliera en
la mesa. Desde el momento en que entré en la estancia, sentí que mi ánimo mejoraba y que
mi mente se relajaba por primera vez en muchos días.

Durante la comida, intercambiamos anécdotas sobre las primeras semanas que habíamos
pasado en la Casa Blanca. Entonces, Carolyn Huber entró en la sala. Era una de mis antiguas
ayudantes de Arkansas que se habla venido a Washington conmigo. Carolyn se acercó a mi
silla y se inclinó para susurrarme al oído: “Tu padre ha tenido un ataque —dijo—. Está en el
hospital.”


